Les denne fascinerende kronikken om en tur til Espinazo del Diablo, i Sierra Madre Occidental, i Durango.
Hver gang noen gjentok uttrykket "Espinazo del Diablo" i løpet av en samtale visste vi at en historie ville begynne der risikoen var implisitt, eventyr og spenning. Snart ville jeg bli møtt av dilemmaet om å møte ham når sjåføren til en vaklevakende buss spurte passasjerene: "Vil du gå av og gå eller passere Djevelens ryggrad med meg."
Vi var i den høyeste og farligste delen av det som i disse årene fremdeles var et gap som gikk fra den solfylte havnen i Mazatlán til byen Durango. Jeg husker at moren min fortalte meg, med den nordlige uhøfligheten som alltid preget henne: "Ikke beveg deg, la kollonene dine gå av." Vi fortsatte videre, gapet ble smalere, på siden av veien passasjerene så ut av vinduene og klamret seg til rekkverket på setene. Støyen fra motoren ble øredøvende, damene krysset seg og holdt Hail Mary i munnen. Bussen ga det siste trekket, kroppen rystet, jeg trodde i det øyeblikket at vi vi ville gå til stupet... Men til slutt dro vi og noen kilometer senere nådde vi en liten slette. Solen begynte å gå ned.
Sjåføren ropte: "Vi har kommet til byen, vi skal hvile noen minutter." Vi gikk ut av lastebilen, den løse snøen, hvit og myk, invaderte skoene mine, landskapet fascinerte. Føreren satte kursen mot et av tømmerhusene, peisen viste tegn på liv, det virket noe varmt, selv om temperaturen ikke var veldig kald enda. Vi var i "byen", i en liten landsby med tømmerhuggere som i de årene var totalt fjernet fra verden.
Eik og furuskog omringet oss, mye av Sierra Madre Occidental, som gapet stiger over, holdt vegetasjonen intakt. Ordet "biologisk mangfold" hadde ennå ikke blitt oppfunnet, og problemer med avskoging, selv om de allerede var viktige, var ikke så alvorlige som nå. Bevissthet ser ut til å bare våkne når det er for sent.
Jeg visste aldri om det var en restaurant eller en kantine, sannheten er at baren og kjøkkenet fungerte samtidig, og serverte lokalbefolkningen og de som, i likhet med oss, våget seg langs den lite reiste ruten. Menyen besto av roastbiff, rykete, bønner og ris. I det ene hjørnet ropte tre lånere ledsaget av en gitar drevet av Benjamín Argumedo. Vi slo oss ned på et bord med en rød og hvit rutete plastduk.
Andre turer kom til meg: den vi hadde gjort for mange år siden for å besøke Yucatan etter kystveien, som fremdeles ikke hadde noen broer, og at for å krysse elvene måtte vi gjøre det i pangas; den farlige reisen fra Tapachula til Tijuana ombord togene som på den tiden gjorde reisen i et godt antall dager; besøket til Monte Alban i en Mexico-Oaxaca tur som hadde som en prolog tusenvis av kurver på veien. Alle disse turene var lange, til og med anstrengende, fulle av overraskelser og nyanser, men i ingen av dem hadde vi vært på et så bortgjemt og ensomt sted. Da mennene som sang igjen, gikk jeg ut av døren for å se hvordan de gikk seg vill i skogtykkene.
Kort tid etter fortsatte vi på vei som tok oss til Durango og deretter til byen Parral, Chihuahua. Da kulden var mer intens, kom vi tilbake på samme måte, sjåføren stoppet ikke lenger i "byen", som ved daggry så ut som en spøkelsesby. El Espinazo overrasket oss, litt sovende når den går forbi toppen, uten å si et ord. Mange år har gått, og jeg har ikke funnet noen som har krysset djevelens ryggrad i en vaklende lastebil, noen ganger tror jeg at denne ruten ikke eksisterer, og at alt var et produkt av en tenkt tur til hjertet av Durango-fjellkjeden.
